Испания. Начало. Зарисовка

«Много лет спустя, перед самым расстрелом,

полковник Аурелиано Буэндия припомнит тот далекий день,

когда отец повел его поглядеть на лед.»

(Габриэль Гарсиа Маркес, «Сто лет одиночества»)

Отчего-то, именно «для Испании» я решил подобрать эпиграф. Еще страннее – этот эпиграф, первая строка книги Колумбийца. Однако, именно эта строка, именно этой книги связывает воедино всю существующую в моей голове Испанию. Я никак не увижу иного способа заразить чумно этой страной, иначе, нежели рассказом о ней с позиции испанского языка.

Безусловно, это лишь первая статья, Испания достойна серии, а вернее, мы можем быть достойны или недостойны ее. Но дело не в том достоинстве, которого хватает или нет для некой безымянной, благородной, надменной девицы, а в каком-то ином. Достоинство понимания, пожалуй. На пути в кипящую эту Испанию, кажется, недостаточно знать скупую фактологию, выучить справочник и восемь испанских слов. Надо позволить некому духу (пускай звучит фраза скабрезно) «овладеть» тобой. Тогда Испания раскроется вся, развяжется, «разузлится» перед тобой. Каждый штрих заговорит, каждая тень Барселоны или Мадрида, Валенсии или Севильи зашепчет пахучим, ароматно-пестрым шепотом, горячо. Каждая солнечная площадь, выжженная, загалдит стрекуче.

И оформится этот гомон «опожареным», теплым, песочным испанским. И гомон этот и язык их, масляные, густые и теплые – друг другу родня ближайшая. И у каждого дома будет своя история, и каждый дом станет вдруг эту историю жарко, жирно рассказывать.

Впервые, это ощущение появилось у меня в Гранаде. Помню, очень «сушило». Сиеста полуденная вышла на острие, было удушливо невыносимо, город стоял пустотный – люди попрятались по домам. Хотелось воды, промыть засохшие язык и горло, хотелось укутаться тенью – мы шли по раскаленной площади, только мы – в Сиесту здесь не гуляют даже ветер и кошки. Гранада вползла высоко в гору, ближе к солнцу, высветленная площадь, текущие от духоты мозги. А долину внизу захватила, пленила Альгамбра – огромный, дворцово-парковый комплекс, мусульманской еще эпохи. Вопреки горящим нам, испаряющейся, белесой площади, она зеленела ярко, и цвета были живыми и даже оттуда, снизу шел какой-то не описываемый звук. Пятнистой была эта зелень, пятнами на ней, вот так, запросто, панибратски висели и росли апельсины, сгущались солнечно лимоны.

Китай, когда я вспоминаю про Испанию, кажется мне живущим внутрь себя, словно «перетянутым» легким морозом. Китай – пленивший цвет, Испания же цвет оживляет, источает его, и запасы его неиссякаемы.

Я тогда подумал, что сам испанский язык впитал в себя именно эти цветовые особенности. Именно эту красочную живость. И стал краешком на тропинку-заросль, которая ведет к осознаю этой страны.

Самые лучшие предложения сотен интернет агентств и касс на авиабилеты и отели в Испании на сайте www.BILETYPLUS.ru Не переплачивайте за авиабилеты и отели! Путешествуйте с умом!